О чае

Музыка. Чай. Связи. 4. Брайан Ферри и Дун Дин Чжун Хо, 2017

09.09.2017 19:57

Музыка. Чай. Связи. №4 

Чжун Хо — это «средний огонь», степень прогрева, такой как бы универсальный костюмчик для улуна, в том числе гостя с Морозного Пика (Дун Дин Чжун Хо, 2017). Каков он был/есть без этого костюма, представить можно, но сложно, да и незачем. Ведь именно форма порой определяет содержание, дает ему вообще появиться. В музыке такое тоже не редкость — но отбросим банальные примеры вроде Дэвида Боуи и терминальные вроде Фрэнка Сайдботтома. Вспомним лучше о человеке, чей костюм всегда и был его содержанием, — о Брайане Ферри.

Не попав в молодости в King Crimson, амбициозный и харизматичный Ферри в итоге сколотил группу Roxy Music вокруг себя, успешно прокатился на волне глэм- и арт-рока, дал путевку в жизнь небезызвестному тезке — Брайану Ино, — но главное, продемонстрировал, что личность артиста и его имидж очень даже могут быть спутаны до неразделимости. Смешивать тонкую лирику и горсти самоиронии, яркие сценические одежды и тексты о нигилизме, серийно снимать для обложек альбомов тех моделей, с которыми то ли только бросил, то ли только начал встречаться, — в этом Ферри в 70-х не было равных. Но мало кто тогда понимал, что не слишком-то артист и лукавит. 

Дун Дин сперва тоже вроде бы пускает пыль в глаза: мол, взгляни на этот четко отмеренный цвет, застывший посередине меж природной нежностью и машинной точностью; мол, оцени этот выверенный аромат арабики, будто сидишь в самой модной кофейне города; мол, наблюдай, как затем просчитанно, по секундам, подплывают к столику ноты фруктов, зелени, невинных пряностей, превращая сидящих вокруг хипстеров в завсегдатаев арабского базара. Но вот следы прогрева растворяются помалу, словно Бастинда в джакузи, и впору ожидать разоблачения: наверняка уйдут сейчас и сладость, и терпкость, оставив скорбный профиль дешевого Дун Дина, эдакий осточертевший, плоский блюзовый квадрат. Ан нет: чай по-прежнему ведет свою игру — да, костюм порвался; нет, концерт продолжается. Подержишь — нагрубит, но со смаком, с огородным, сельским смаком; отпустишь быстро — соловьем разольется, и попробуй не поверить в эту невесомую, неуловимую цветочную лесть. 

Ферри давно распрощался с коллективом, сочинил кучу сольников, включая платиновый Boys and Girls, окончательно стал звездой, пережил свои провалы и даже изобрел себе восхитительную отдушину — стилизовать свои же записи под старинный джаз. Однако под всем этим до сих пор кроется человек, который просто придумал, как себя подать — но именно себя. И костюм ему затем лишь, чтобы соединить китч и интимность, синтетику и органику, поп-музыку на грани ресторанного дурновкусия и умные, нежные, абсолютно авторские произведения.

Так и с этим Дун Дином: он способен перещеголять многих своих собратьев по важному критерию — вкус. Нет, не на языке, а в подходе — то есть точно как Брайан Ферри. Не нужно революций, когда, как пелось известно где, главное, чтобы костюмчик сидел. С поправкой, конечно: «костюмчик» должен маскировать не пустоту, а баланс. Порой не нужно свершений, если есть стиль. Порой не нужно класть все выстрелы в десятку и не страшно даже промазать, если попал первым же (или, напротив, последним) точно туда, куда нужно. 

И порой не нужно кричать: «Я лучший!», если достаточно сказать: «Я классный».

 

Bryan Ferry — Kiss and Tell

Bryan Ferry — Your Painted Smile

Roxy Music — In Every Dream Home a Heartache

The Bryan Ferry Orchestra — Slave to Love

 

Прочитано 424 раза
Ваш комментарий может быть первым.

Оставить комментарий